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In Sofia Lautrec’s work, the material becomes a poetic space in its own right. Glass, metal, stone and 
water are not merely mediums, but languages, permeated by breath, time and transformation. Writing 
does not precede form here: it shares its constraints, its resistances and its impulses. Writing, like 
sculpting, consists of accompanying a material without constraining it, of listening to its tensions and 
silences. The act of writing thus becomes a sculptural gesture, inscribed in the depth of the world, 
where the poem is not merely read, but traversed, touched and breathed. Her works often take the 
form of open, modular installations, conceived as fragmentary landscapes or composite bodies.

Her approach is rooted in theoretical research informed by the philosophy of language, geology, 
mythology and contemporary sciences. Language is conceived here as a material in its own right, 
subject to the same forces as landscapes: erosion, deposition, stratification, fracture. Writing, sculpture 
and the image thus become equivalent modes of inscribing the world.
Sofia Lautrec develops working methods centred on research, collection and the careful observation 
of places. Fossils, stones, architectural fragments and images are repositioned, reassembled and set in 
tension to bring forth a non-linear memory, composed of layers, repetitions and silences. The past is 
never invoked as a static archive, but as an active force capable of informing the present. 

Her works favour intermediate, unstable states, where form remains in flux. Rejecting any form of 
closed monumentality, she is interested in processes of unfinished transformation, marginal narratives 
and vernacular knowledge. This focus on the fragile, the transitory and the sensitive opens up spaces 
of projection for the viewer, inviting them to experience the works physically and mentally. 

Through her installations and her poetry, Sofia Lautrec proposes a poetics of matter as a site of 
resistance, care and collective recomposition.
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Dans le travail de Sofia Lautrec, la matière devient un espace poétique à part entière. Le verre, le métal, 
la pierre ou l’eau ne sont pas des supports, mais des langages, traversés par le souffle, le temps et la 
transformation. L’écriture n’y précède pas la forme : elle en partage les contraintes, les résistances et 
les élans. Écrire, comme sculpter, consiste à accompagner une matière sans la contraindre, à en écouter les 
tensions et les silences. Le geste d’écriture devient alors un geste plastique, inscrit dans l’épaisseur du monde, 
où le poème ne se lit pas seulement, mais se traverse, se touche et se respire. Ses œuvres prennent souvent la 
forme d’installations ouvertes, modulables, pensées comme des paysages fragmentaires ou des corps composites.

Sa démarche s’ancre dans une recherche théorique nourrie par la philosophie du langage, la géologie, 
les mythologies et les sciences contemporaines. Le langage y est envisagé comme une matière à part 
entière, soumise aux mêmes forces que les paysages : érosion, dépôt, stratification, fracture. L’écriture, 
la sculpture et l’image deviennent ainsi des modes équivalents d’inscription du monde.
Sofia Lautrec développe des protocoles de travail liés à la recherche, à la collecte et à l’observation attentive 
des lieux. Fossiles, pierres, fragments architecturaux ou images sont déplacés, recomposés et mis en tension 
afin de faire émerger une mémoire non linéaire, faite de couches, de répétitions et de silences. Le passé n’est 
jamais convoqué comme archive figée, mais comme une force active capable d’informer le présent.

Ses œuvres privilégient des états intermédiaires, instables, où la forme reste en devenir. Refusant toute 
monumentalité close, elle s’intéresse aux processus de transformation inachevée, aux récits minoritaires 
et aux savoirs vernaculaires. Cette attention au fragile, au transitoire et au sensible ouvre des espaces de 
projection pour qui regarde, invit󱤠 à expérimenter physiquement et mentalement les œuvres.

À travers ses installations et sa poésie, Sofia Lautrec propose une poétique de la matière comme lieu de 
résistance, de soin et de recomposition collective.

https://www.instagram.com/sofia.lautrec/
https://sofialautrec.com


Chez Sofia Lautrec, la langue se délie en substance. Ses mots se consument, sinueux et suintants, comme 
des serments qui dérangent par leur sincérité. Chaque silence étouffant et vénérien s’éprouve en apnée.

Après des études de cinéma, elle prolonge et resserre son champ de recherche au MO.CO.ESBA (Beaux-
Arts de Montpellier), tout en menant une licence de Lettres modernes. Ce parcours noue une pratique 
où l’écriture s’octroie un corps et où ce corps, naissant et interdit, se meut à son tour en poème. Sous 
le poids nouveau de la chair, la langue se met alors à peser. Elle se frotte à la matière pour créer des 
assemblages composites ou des états provisoires.
Dans ce processus de transformation de la matière, quelque chose relève d’une alchimie. Entre sciences 
et récits, mythologies et systèmes de vérité, Sofia glisse des correspondances, frictionne des régimes de 
preuves et fait vaciller ce qui prétend tenir. Là où ces systèmes s’effondrent, la forme persiste comme un 
dépôt vivant et poreux.

Veoir, warre, voire, vouerre, verre : ces itérations d’un même mot sont les dépôts immanents d’une 
langue en mutation. Sofia travaille avec ces dépôts laissés par la langue dans nos bouches et les insuffle 
aux matériaux qu’elle manipule. Elle enlace dans ses mains une matière en mouvement et le verre, le 
plomb ou encore la terre sont autant d’extensions de son verbe. 
A l’endroit où la langue brûle, les grains de sable incandescents s’efforcent dans leur lien composite à 
incarner la fêlure. Née d’une impulsion, d’une rupture intime et tranchante, elle permet de déchiffrer le 
paysage esthétique de l’artiste. Par cette faille devenue progressivement effritement, elle fait apparaître 
une géographie intérieure éprouvée dans l’espace. Ici, le plomb est tenu par son propre écoulement, le 
verre est habité du souffle d’une parole.

À mesure que l’ensemble se déploie, les grains trouvent leur ancrage et la poésie se forge dans cette 
persistance.
Un dépôt de ce qui insiste sur la langue. 

In Sofia Lautrec’s work, language is stripped down to its essence. Her words burn, sinuous and oozing, 
like oaths that disturb with their sincerity. Each suffocating, venereal silence feels like apnoea.

After studying cinema, she extended and narrowed her field of research at MO.CO.ESBA (Montpellier 
Fine Arts School), while pursuing a degree in Modern Literature. This path led to a practice where 
writing takes on a body and where this body, nascent and forbidden, in turn moves into poetry. Under 
the new weight of flesh, language begins to weigh heavily. It rubs against matter to create composite 
assemblages or provisional states.
In this process of transforming matter, something akin to alchemy takes place. Between science and 
narrative, mythology and systems of truth, Sofia slips in correspondences, rubs against regimes of proof 
and shakes up what claims to hold fast. Where these systems collapse, form persists as a living, porous 
deposit.

Veoir, warre, voire, vouerre, verre: these iterations of the same word are the immanent deposits of a 
changing language. Sofia works with these deposits left by language in our mouths and breathes them 
into the materials she manipulates. She entwines moving matter in her hands, and glass, lead and earth 
are extensions of her words. 
Where the tongue burns, incandescent grains of sand strive in their composite bond to embody the 
crack. Born of an impulse, an intimate and sharp rupture, it allows us to decipher the artist’s aesthetic 
landscape. Through this fault line, which gradually crumbles away, it reveals an inner geography tested 
in space. Here, lead is held by its own flow, glass is inhabited by the breath of a word. 

As the whole unfolds, the grains find their anchorage and poetry is forged in this persistence. 
A deposit of what insists on the tongue. 

Tess Mazuet, 2025
Translated by Sofia Lautrec Vue d’exposition «Si d’un scrupule je doute», Université de Montpellier, 2025 © Sofia Lautrec



Sur le flanc la lave/creuse les sillons

		  À plein poumons prendre l’air

	 Du magma nous ferons l’airain

			   Tandis qu’au-dessus de la galerie le soleil brillait toujours

Ces quelques titres d’œuvres de Sofia Lautrec plantent d’emblée le décor éminemment poétique dans 
lequel son travail évolue. Elle affirme « écrire comme elle sculpte et sculpter comme elle écrit ». L’écriture 
est sa matière première, qu’elle prenne ensuite une forme textuelle ou sculpturale. Elle impose une 
rupture avec notre conception instinctive de l’écriture, entendue comme une graphie faite de mots 
et de phrases. Même si parfois le texte est absent, illisible ou renversé, la physicalité des matières 
travaillées devient une grammaire en soi. Pour la série Un poème I, II, III, l’artiste a confié des poèmes 
à des souffleurs de verre, qui les ont ensuite énoncés dans le secret de leur canne. Ce sont les mots 
murmurés qui ont façonné les silhouettes des bulles en fusion. En passant des vers au verre — au-delà de 
l’homophonie — l’artiste provoque un changement d’état : d’une oralité à une plasticité. Elle envisage 
ses gestes comme des tentatives de traduction, suivant des protocoles plus ou moins stricts. Pour 
Sur le flanc la lave / creuse les sillons, elle reproduit sur différents supports le tracé d’une coulée 
de lave : à la Dremel sur une ardoise, à la graveuse sur une plaque de verre, à la main en grattant une 
feuille de papier ponce. Irrégularités des surfaces, spécificités des outils et aléas du geste donnent à la 
coulée de lave initiale trois existences distinctes. Dans cet écart, dans cette différance — pour reprendre 
le néologisme de Jacques Derrida — elle joue non seulement avec les conditions et délais de création, 
mais aussi avec les variations finales. Elle partage la conviction du philosophe quant à l’impossibilité de 
la traduction. La transposition d’un langage à un autre est nécessairement incomplète car les traces et 
résidus déposés sur une langue dans un contexte donné sont intraduisibles.

Sofia Lautrec mise sur cet empêchement constitutif du langage, et accorde une place particulière aux 
traces, notamment en décidant d’intervenir très peu sur les matériaux utilisés. Dans Du magma nous 
ferons l’airain, le bronze est laissé à lui-même, dégoulinant avec spontanéité sur une contre-forme. 
De même que cette coulée est laissée sauvage, les autres matériaux sont conservés dans leurs stigmates 
et marques antérieures. Régulièrement, elle utilise d’anciennes pierres de lithographie qui conservent 
leurs motifs préexistants, témoins de leurs vies passées. En résidence à Saint-Cirq-Lapopie, marquée 
par la visite de la grotte du Pech Merle, elle isole les contours de certains dessins pariétaux, jusqu’à 
l’abstraction linéaire. Elle reporte ensuite ces arabesques minimalistes en les gravant sur des pierres 
calcaires récoltées dans les carrières environnantes. Un sillon accueille alors du plomb fondu, ornement 
étincelant dans la pierre — presque votif — qui suggère un usage sacré et rituel, comme le supposent les 
historien·nes spécialistes de la grotte. Son répertoire plastique se restreint à des matières brutes : le métal, 
la pierre, le verre. Ses gestes sont limités à un degré d’intervention minimal. Elle assume pleinement 
sa non-maîtrise de la technicité qu’exigent ces matériaux et intègre volontiers la collaboration avec des 
artisan·es comme élément fondamental de son processus de création.

À l’aune des œuvres évoquées, la pratique de Sofia Lautrec est principalement abstraite. Subrepticement, 
elle introduit ici et là quelques éléments figuratifs dans ces phrases plastiques. En résidence à l’Abbaye 
de Fontfroide, elle photographie certains détails architecturaux, puis les fixe sur de l’aluminium par 
impression UV, ne conservant que les pixels noirs. Ces tirages sont ensuite associés à des gravures sur 
plaques de verre, dans des compositions superposées jouant sur la transparence. Parallèlement, elle 
réalise une installation inspirée de la topographie d’un ruisseau environnant, la Quille, aujourd’hui 
asséché. Son tracé est ponctué d’îlots rassemblant objets et fragments naturels glanés dans le lit du 
ruisseau. Forme de poésie visuelle ou calligraphie asémique à l’échelle de l’espace, cette installation 
lui permet de signifier son attachement aux Humanités bleues, discipline récente et interdisciplinaire 

étudiant les relations entre sociétés humaines et milieux marins. 
À cet endroit se rejoignent aussi les réflexions de Sofia Lautrec sur le langage et son mouvement 
permanent. Sensible aux idées du philosophe Ludwig Wittgenstein, elle compose avec la fluctuation 
et l’instabilité de ses supports autant que de nos perceptions. Puisque « Tout coule, rien ne demeure », 
comme on peut lire dans les Cahiers de Cambridge, la rivière devient un double du langage, par son 
flux incessamment renouvelé. Dans la série Les vers, des poésies sont sablées sur des plaques de verre. 
Ce n’est pas simplement l’objet qui porte les mots, mais bien ce que l’on voit à travers, et qui varie selon 
l’emplacement et la lumière. La mise en espace des œuvres est cruciale pour Sofia Lautrec, que ce soit 
dans les jeux de hauteurs — travaillés avec soin — ou dans les systèmes d’accrochage, fabriqués à la main.

L’association entre langage et rivière s’inscrit dans la continuité d’un autre rapprochement qu’elle 
opère, cette fois du côté du volcan. Leurs éclats, leurs tumultes, leur imprévisibilité offrent une 
métaphore du bouillonnement de la langue — qu’elle soit corrosive, érotique ou rageuse. Ces montagnes 
actives passionnent Sofia Lautrec depuis un voyage en Islande, en quatrième année aux Beaux-Arts 
de Montpellier. Elle s’y trouvait au moment de l’éruption du Fagradalsfjall en 2021. À partir de sa 
documentation photographique, elle réalise une édition, La Montagne de la belle vallée, qui met en 
regard des poèmes et des prises de vue chronologiques. Le travail graphique détourne les coordonnées 
géographiques du volcan pour déterminer un séquençage entre textes et images. À partir de cette 
expérience fondatrice de travail situé, elle approfondit son appétence pour les volcans. Elle puise 
des outils théoriques et poétiques du côté de la géomythologie — discipline qui associe phénomènes 
naturels et mythes culturels générés dans leur sillage. Dans l’édition Quatre-mains, qu’elle co-signe avec 
Laëtitia L’Heureux, les méandres souterrains d’un volcan font l’objet d’une exploration spéléologique 
en dix poèmes aux tonalités pornographiques. Dans Les genoux le menton hauts, suivi de La condition 
physique, l’artiste applique au volcan l’affirmation de Victor Hugo dans la préface des Contemplations : 
« Le vers est un être vivant ». Le volcan est doté d’un corps physique, qu’il faut soigner, entretenir, 
muscler. Ce volcan-corps, c’est aussi celui de la déesse Pelé — mythe hawaïen que l’artiste explore 
dans sa série do not let the earth eating woman cry. Captivée par les circulations et glissements entre 
sciences dures et croyances populaires, elle grave un poème inspiré des occurrences de Pelé utilisées 
dans le langage scientifique : larme de Pelé, cheveux de Pelé. Le texte, ondoyant, reprend des schémas 
du mouvement des vagues issus d’études de limnologie, pour faire le lien entre mondes volcaniques et 
marins, tous deux chers à l’artiste.

Andréanne Béguin, 2025 
commandé à l’occasion de la résidence Horizons

 proposée par la Maison des arts Georges & Claude Pompidou.

© Sofia Lautrec



Sur le flanc la lave/creuse les sillons (On the side the lava/carves the furrows)

		  À plein poumons prendre l’air (At full lung get the air)

	 Du magma nous ferons l’airain (From magma we’ll make brazen)

			   Tandis qu’au-dessus de la galerie le soleil brillait toujours
			   (While above the gallery the sun was still shining)

These titles of works by Sofia Lautrec immediately set the eminently poetic scene in which her work 
unfolds. She states that she ‘writes as she sculpts and sculpts as she writes’. Writing is her raw material, 
whether it subsequently takes on a textual or sculptural form. She challenges our instinctive conception 
of writing, understood as a form of notation composed of words and sentences. Even if the text is 
sometimes absent, illegible or inverted, the physicality of the materials she works with becomes a 
grammar in itself. For the series Un poème I, II, III, the artist entrusted poems to glassblowers, who 
then spoke them into the secret depths of their glass rods. It was these whispered words that shaped 
the silhouettes of the molten bubbles. By moving from verse to glass — beyond mere homophony — 
the artist brings about a change of state: from orality to plasticity. She views her gestures as attempts 
at translation, following protocols of varying degrees of strictness. For Sur le flanc la lave/creuse 
les sillons, she reproduces the path of a lava flow on various media: with a Dremel on slate, with an 
engraving tool on a glass plate, and by hand, scraping a sheet of sandpaper. Surface irregularities, 
the specific characteristics of the tools, and the unpredictability of the gesture give the original lava 
flow three distinct existences. In this gap, in this différance — to borrow Jacques Derrida’s neologism 
— she plays not only with the conditions and timelines of creation, but also with the final variations. 
She shares the philosopher’s conviction regarding the impossibility of translation. The transposition 
from one language to another is necessarily incomplete, for the traces and residues deposited upon a 
language in a given context are untranslatable. 

Sofia Lautrec bets on this constitutive impediment of language, and accords a special place to these 
traces, notably by choosing to intervene very little in the materials used. In Du magma nous ferons 
l’airain, the bronze is left to its own devices, dripping spontaneously onto a moutain-shaped structure. 
Just as this casting is left in its raw state, the other materials retain their previous scars and marks. 
She regularly uses old lithographic stones that retain their pre-existing patterns, bearing witness to 
their past lives. During a residency in Saint-Cirq-Lapopie, marked by a visit to the Pech Merle cave, 
she isolates the outlines of certain cave drawings, pushing them towards linear abstraction. She then 
transfers these minimalist arabesques by engraving them onto limestone blocks gathered from the 
surrounding quarries. A groove then holds molten lead, a sparkling ornament set in stone — almost 
votive in nature — suggesting a sacred and ritualistic use, as historians specialising in the cave have 
posited. Her artistic repertoire is limited to raw materials: metal, stone and glass. Her interventions are 
limited to a minimal degree. She fully embraces her lack of technical mastery of these materials and 
willingly incorporates collaboration with craftspeople as a fundamental element of her creative process.

Judging by the works mentioned, Sofia Lautrec’s practice is primarily abstract. She subtly introduces 
a few figurative elements here and there into these visual compositions. During her residency at the 
Abbaye de Fontfroide, she photographed certain architectural details, then transferred them onto 
aluminium using UV printing, retaining only the black pixels. These prints are then combined with 
engravings on glass plates, in layered compositions that play on transparency. At the same time, she 
creates an installation inspired by the topography of a nearby stream, the Quille, which has now dried 
up. Its course is punctuated by small islands gathering objects and natural fragments gleaned from 
the stream bed. A form of visual poetry or asemic calligraphy on a spatial scale, this installation allows 
her to express her attachment to the Blue Humanities, a recent and interdisciplinary field studying the 

relationships between human societies and marine environments. This is also where Sofia Lautrec’s 
reflections on language and its constant flux converge. Influenced by the ideas of the philosopher 
Ludwig Wittgenstein, she works with the fluctuation and instability of her media as much as with our 
perceptions. Since “Everything flows, nothing remains”, as we read in the Cambridge Notebooks, the 
river becomes a double of language, through its ceaselessly renewing flow. In the series Les vers, poems 
are sandblasted onto glass plates. It is not simply the object that bears the words, but rather what one 
sees through it, which varies depending on the location and the light. The spatial arrangement of the 
works is crucial for Sofia Lautrec, whether in the carefully crafted interplay of heights or in the hand-
made hanging systems.

The association between language and rivers follows on from another parallel she draws, this time 
with volcanoes. Their eruptions, their turmoil, their unpredictability offer a metaphor for the seething 
nature of language — whether it be corrosive, erotic or furious. Sofia Lautrec has been fascinated by 
these active mountains since a trip to Iceland during her fourth year at the Montpellier School of Fine 
Arts. She was there at the time of the Fagradalsfjall eruption in 2021. Drawing on her photographic 
documentation, she has produced a publication, La Montagne de la belle vallée, which juxtaposes 
poems with chronological photographs. The graphic work reinterprets the volcano’s geographical 
coordinates to establish a sequence between texts and images. Building on this formative experience 
of site-specific work, she has deepened her fascination with volcanoes. She draws on theoretical and 
poetic tools from the field of geomythology — a discipline that links natural phenomena with the 
cultural myths generated in their wake. In the publication Quatre-mains, which she co-authored with 
Laëtitia L’Heureux, the subterranean meanderings of a volcano are the subject of a speleological 
exploration across ten poems with pornographic undertones. In Les genoux le menton hauts, followed 
by La condition physique, the artist applies to the volcano Victor Hugo’s assertion in the preface to 
Contemplations: ‘The verse is a living being’. The volcano has a physical form, which must be cared 
for, maintained and strengthened. This volcanic body is also that of the goddess Pele — a Hawaiian 
myth that the artist explores in her series do not let the earth eating woman cry. Fascinated by the 
interplay and shifts between hard sciences and popular beliefs, she engraves a poem inspired by 
references to Pele used in scientific language: Pele’s tears, Pele’s hair. The undulating text draws on 
wave movement patterns from limnological studies to forge a link between the volcanic and marine 
worlds, both of which are dear to the artist.

Andréanne Béguin, 2025 
commissioned as part of the Horizons residency 

organised by the Maison des arts Georges & Claude Pompidou.
Translated by Sofia Lautrec

© Sofia Lautrec
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	 Recueil de poésie, Éditions du respirateur

	 Quatre mainsQuatre mains, co-autrice Laëtitia L’Heureux, préface Tess Mazuet
	 Recueil de poésie, 30 exemplaires numérotés, auto-édités

	 Des hérésies denses n°0Des hérésies denses n°0
	 Revue Art&Science INRAE (réd. Marie Féménias, Dominique Desclaux)
	 https://hal.inrae.fr/hal-05157461v1

2024	 manifeste aphoristemanifeste aphoriste, co-auteur Jules Savoie
	 50 exemplaires imprimés pour la Paris Ass Book Fair, Palais de Tokyo, 	
	 Paris, FR
	
	 les genoux le menton hautsles genoux le menton hauts
	 Nouvelle et poésie, 50 exemplaires numérotés, prod. la BF15

2023	 La montagne de la belle valléeLa montagne de la belle vallée
	 Livre d’artiste, exemplaire unique

2022	 Les échecs, ou ways to hurt myselfLes échecs, ou ways to hurt myself
	 Mémoire de DNSEP sous la direction de Corine Girieud

2021	 Dialogue de sourdsDialogue de sourds
	 Recueil de poésie, 10 exemplaires, auto-édités pour le Salon du livre 	
	 d’artistes « Signatúra Pop up Bookasafn », Reykjavik, Islande
	  
2020	 la main est l’outilla main est l’outil
	 Recueil de poésie, 10 exemplaires auto-édités

2019	 Brouillons	 Brouillons
	 Fanzine, Éditions microgram

	 LECTURES ET PERFORMANCES

2025	 BISPHENOL 1 BISPHENOL 1 
	 Soirée de lectures des éditions du respirateur, le DOC!, Paris, FR
	 https://respirateur.bandcamp.com/album/bisphenol-1

	 À plein poumons prendre l’airÀ plein poumons prendre l’air
	 Soirée de présentation des éditions du respirateur, Fais-le toi-même 	
	 si t’es pas content, Paris, FR
		
2024	 les genoux le menton hautsles genoux le menton hauts
	 La BF15, Lyon, FR

2018-19	 The Gnozo ShowThe Gnozo Show
	 Un projet de Benjamin Efrati, invitation de Nicolas Bourriaud, La 	
	 Tendresse / MO.CO.Panacée, Montpellier, FR
		

	 COLLECTIFS

2024	 Membre de la maison d’éditions respirateurrespirateur, Paris, Bagnolet, FR
	 (en cours)

	 PRIX

2026	 Lauréate DDA Occitanie Émergence (page internet à venir)

	 FORMATIONS

2022	 Diplôme National d’Expression Plastique obtenu avec les 		
	 Félicitations du jury, MO.CO.Esba, Montpellier, FR

2021	 Licence Lettres Modernes, Mention AB, Université Paul Valéry, 		
	 Montpellier, FR

2020	 Diplôme National d’Art, MO.CO.ESBA, Montpellier, FR

2015-17	 Prép’Arts - L2 Lettres Modernes, Classe préparatoire aux grandes 		
	 écoles de cinéma , Institut Saint-Stanislas - Université de Nîmes 		
	 Vauban, Nîmes, FR

	 BIBLIOGRAPHIES CHOISIES

2025 	 Entretien avec Andréanne Béguin (2025, novembre)
	 https://www.magcp.fr/wp-content/uploads/2025/12/Texte-Andreanne-Beguin-Sofia-Lautrec.pdf
	
	 La BF15 2015-2025, Édition rétrospectiveLa BF15 2015-2025, Édition rétrospective
	 Catalogue d’expositions sous la direction de Philippe Mairesse (textes), 	
	 Samuel Rambaud (graphisme), Perrine Lacroix (préface), La BF15, Lyon
		
	 Entretien avec Labouré J., Jamm J. (2025, avril), Sculpter comme 		 Sculpter comme 		
	 on écrit et vice et versa	 on écrit et vice et versa, Revue Fil Rouge
	 https://master-mic.github.io/2025/

2024	 Entretien avec Perrine Laroix et Florence Meyssonier à l’occasion 	
	 de l’exposition « Tourner sa langue », la BF15, Lyon, FR
	 https://www.youtube.com/watch?v=jkgSBehUwbM

	 Perraud, A. (2024, juin), À Céret, une exposition Max Jacob comme 	À Céret, une exposition Max Jacob comme 	
	 pour sauver la France d’elle-même,	 pour sauver la France d’elle-même, Mediapart
	 https://www.mediapart.fr/journal/culture-et-idees/290624/ceret-une-exposition-max-jacob-comme-pour-sauver-la-france-d-elle-meme

2023	 SOL! La biennale du territoire #2, Soleil TristeSOL! La biennale du territoire #2, Soleil Triste
	 Catalogue d’exposition collective sous la direction de Numa Hambursin, 	
	 Anya Harrison, Julie Chateignon, MO.CO. Panacée, Montpellier, 
	 coédition Silvana Editoriale, Milan, IT

https://hal.inrae.fr/hal-05157461v1 
https://respirateur.bandcamp.com/album/bisphenol-1
https://www.magcp.fr/wp-content/uploads/2025/12/Texte-Andreanne-Beguin-Sofia-Lautrec.pdf
https://master-mic.github.io/2025/
https://www.mediapart.fr/journal/culture-et-idees/290624/ceret-une-exposition-max-jacob-comme-pour-s


	 SOLO SHOWS

2026	 Si d’un scrupule je doute (If from a scrupulus I doubt)Si d’un scrupule je doute (If from a scrupulus I doubt), solo-show
	 Montpellier 3 University, Glassbox (to come), Montpellier, FR 

2025	 (je désire suggérer qu’ici et ailleurs tout se tient)/(I want to suggest 	(je désire suggérer qu’ici et ailleurs tout se tient)/(I want to suggest 	
	 that here and elsewhere everything fits together)	 that here and elsewhere everything fits together), solo-show		
	 Abbaye de Fontfroide, Narbonne, FR

	 Embrasé·es d’une flamme soudaine (Embraced by a sudden flame)Embrasé·es d’une flamme soudaine (Embraced by a sudden flame), 	
	 duo-show with Laëtitia L’heureux
	 Cur. by Sofia Lautrec and Laëtitia L’Heureux, Loveletter, Bagnolet, FR

2024	 Tourner sa langue (Turn the tongue)Tourner sa langue (Turn the tongue), duo-show with Laurence Cathala
	 Curating by Perrine Lacroix, La BF15, Lyon, FR

	 SELECTED COLLECTIVE SHOWS

2025 	 Bavrage Bavrage 
	 Curating by Juliette Belleret, Cité du design, Saint-Étienne, FR

	 Adress Unknown Adress Unknown 
	 Curating by César Kaci, Solveig Burkhard, Antoine Champenois, 		
	 Loveletter, Bagnolet, FR

2024 	 Max Jacob, le cubisme fantasque (Max Jacob, whimsical cubism)Max Jacob, le cubisme fantasque (Max Jacob, whimsical cubism)
	 Curating by Gwendoline Corthier-Hardoin, Jean-Roch Dumont 		
	 Saint-Priest, Musée d’art de Cérét, Céret, FR

	 Entre les lignes. Art et littérature (Between the lines. Art and literature)Entre les lignes. Art et littérature (Between the lines. Art and literature)
	 Curating by Numa Hamboursin, MO.CO, Montpellier, FR

	 Paris Ass Book Fair
	 La Caverne, Palais de Tokyo, Paris, FR

2023	 SOL #2 ! La biennale du territoire (SOL #2 ! The regional biennale)SOL #2 ! La biennale du territoire (SOL #2 ! The regional biennale)
	 Curating by Anya Harrison, La Panacée, Montpellier, FR

	 Biennale de la jeune création Mulhouse 023 (Youth creation biennale)Biennale de la jeune création Mulhouse 023 (Youth creation biennale)
	 Motoco, Mulhouse, FR

2022	 À suivre, à surveiller (To follow, to watch) À suivre, à surveiller (To follow, to watch) (graduates’ show)
	 Curating by Eva Barois de Caevel, Chapelle de la Miséricorde, 		
	 Montpellier, FR

	 Trans(m)issions 	 Trans(m)issions 
	 Curating by Vincent Honoré, Pauline Faure et Anya Harrison, 		
	 Gruppo Petrolio avec Lili Reynaud Dewar, MO.CO., Montpellier, FR

2021	 Dé.valuations (De.valuations)Dé.valuations (De.valuations)
	 Cur. by Cédric Fauq et Anna Colin, Mécènes du Sud, Montpellier, FR

2019	 48 heures (48 hours)48 heures (48 hours)
	 Curating by Alain Lapierre, Aperto, Montpellier, FR

	 Phototropia	 Phototropia
	 Curating by Nadia Licthig, Maison de Heidelberg, Montpellier, FR

	 CURATING

2025	 Embrasé·es d’une flamme soudaine (Embraced by a sudden flame)Embrasé·es d’une flamme soudaine (Embraced by a sudden flame)
	 Co-curator Laëtitia L’Heureux, Loveletter, Bagnolet, FR

2022	 La balistique des corps (The body’s balistic)La balistique des corps (The body’s balistic), Jules Savoie solo-show
	 Topiques, Montpellier, FR

2019	 Anguille sous roche (Something fishy)Anguille sous roche (Something fishy), collective show
	 Co-curators Diane Grosbois, Can Demirel, Baptiste Eybert		
	 MO.CO.ESBA, Montpellier, FR

	 RESIDENCIES AND WORKSHOPS

2026 	 Si d’un scrupule je doute (If from a scrupulus I doubt)Si d’un scrupule je doute (If from a scrupulus I doubt)
	 workshop with Montpellier 3 University and Géoscience, geology lab

2025	 HORIZONSHORIZONS
	 Research and creation residency, Maisons Daurat, Sant-Cirq-Lapopie, FR

	 Abbaye de Fontfroide Abbaye de Fontfroide 
	 Research and creation residency, partnership MO.CO., Narbonne, FR

2021	 Non-productivity residency with Melik Ohanian, Issoudun, FR

	 Pour un curating critique, éthique & intersectionnel (For critical, 		Pour un curating critique, éthique & intersectionnel (For critical, 		
	 ethical and intersectional curating)	 ethical and intersectional curating), Mécènes du Sud workshop with 
	 Cédric Fauq et Anna Colin, Montpellier and Limousin, FR

	 GRUPPO PETROLIOGRUPPO PETROLIO
	 workshop with Lili Reynaud Dewar, HEAD Genève and MO.CO.ESBA 	
	 students, Montpellier et Grenoble, FR

	 PUBLICATIONS

2026	 Bisphénol A n°11 : Vandalisme (Vandalism)Bisphénol A n°11 : Vandalisme (Vandalism)
	 Poetry magazine, (red. Olivain Porry), Éditions du respirateur

2025	 Les chapitres (The chapters)Les chapitres (The chapters)
	 Poetry collection, 60 numbered copies, prod. MO.CO. and Abbaye 	
	 de Fontfroide

	 Velouse summer meeting
	 Digital publication

	 Bisphénol A n°1 and n°5 : Argent (Money), Armes (Weapons)Bisphénol A n°1 and n°5 : Argent (Money), Armes (Weapons)
	 Poetry magazine, (red. Olivain Porry), Éditions du respirateur

	 Les vins mêlés (Mixed wines)Les vins mêlés (Mixed wines)
	 Poetry collection, Éditions du respirateur
		
	 Quatre mains (Four hands)Quatre mains (Four hands), co-writer Laëtitia L’Heureux, foreword 	
	 by Tess Mazuet
	 Poetry collection, 30 numbered copies, self-published

	 Des hérésies denses n°0 (Denses heresies n°0)Des hérésies denses n°0 (Denses heresies n°0)
	 Art&Science INRAE magazine (red. Marie Féménias, Dominique Desclaux)
	 https://hal.inrae.fr/hal-05157461v1

2024	 manifeste aphoriste (aphorist manifesto)manifeste aphoriste (aphorist manifesto), co-writer Jules Savoie
	 50 numbered copies for Paris Ass Book Fair, Palais de Tokyo, Paris, FR

	 les genoux le menton hauts (knees chin high)les genoux le menton hauts (knees chin high)
	 Novel and poetry, 50 numbered copies, prod. la BF15

2023	 La montagne de la belle vallée (The mountain of the beautiful valley)La montagne de la belle vallée (The mountain of the beautiful valley)
	 Artist’s book, unique copy

2022	 Les échecs, ou ways to hurt myself (Failures/Chess, or ways to hurt myself)Les échecs, ou ways to hurt myself (Failures/Chess, or ways to hurt myself)
	 Master’s thesis supervised by Corine Girieud

2021	 Dialogue de sourds (Dialogues of the deaf)Dialogue de sourds (Dialogues of the deaf)
	 Poetry collection, 10 numbered copies for Signatúra Pop up Bookasafn, 	
	 Reykjavik, Iceland
	  
2020	 la main est l’outil (the hand is the tool)la main est l’outil (the hand is the tool)
	 Poetry collection, 10 numbered copies, self-published

2019	 Brouillons (Drafts)Brouillons (Drafts)
	 Fanzine, Éditions microgram

	

	 READINGS AND PERFORMANCES

2025	 BISPHENOL 1 BISPHENOL 1 
	 Editions du respirateur reading event, le DOC!, Paris, FR
	 https://respirateur.bandcamp.com/album/bisphenol-1

	 À plein poumons prendre l’air (At full lung get the air)	 À plein poumons prendre l’air (At full lung get the air)
	 Editions du respirateur presentation event, Fais-le toi-même si t’es pas 	
	 content, Paris, FR

2024	 les genoux le menton hauts (knees chin high)les genoux le menton hauts (knees chin high)
	 La BF15, Lyon, FR

2018-19	 The Gnozo ShowThe Gnozo Show
	 A project by Benjamin Efrati, invitation from Nicolas Bourriaud, 
	 La Tendresse / MO.CO.Panacée, Montpellier, FR

		
	 COLLECTIVE

2024	 Member of the respirateur respirateur publishing house, Paris, Bagnolet, FR
    	 (ongoing) 

	 AWARDS

2026	 Winner DDA Occitanie Émergence (website page to come)

	 EDUCATION

2022	 National Diploma of Plastic Expressions, with High Honors, 		
	 MO.CO.Esba, Montpellier, FR

2021	 Licence in Modern Literature, with Honors, 
	 Paul Valéry University, Montpellier, FR

2020	 National Art Diploma, MO.CO.ESBA, Montpellier, FR

2015-17	 Prép’Arts - L2 Modern Literature, Preparatory class for Superior 
	 Schools of cinema, Saint-Stanislas Institut - Nîmes Vauban University, 	
	 Nîmes, FR

	 SELECTED BIBLIOGRAPHY (FR)

2025 	 Interview with Andréanne Béguin (2025, november)
	 https://www.magcp.fr/wp-content/uploads/2025/12/Texte-Andreanne-Beguin-Sofia-Lautrec.pdf
	
	 La BF15 2015-2025, Édition rétrospectiveLa BF15 2015-2025, Édition rétrospective
	 Exhibition catalogue supervised by Philippe Mairesse (texts), 
	 Samuel Rambaud (graphic), Perrine Lacroix (forewords), La BF15, Lyon

	 Interview with Labouré J., Jamm J. (2025, avril), Sculpter comme 		Sculpter comme 		
	 on écrit et vice et versa	 on écrit et vice et versa, Revue Fil Rouge
	 https://master-mic.github.io/2025/

2024	 Filmed interview with Perrine Laroix and Florence Meyssonier 		
	 during the « Tourner sa langue » show, la BF15, Lyon, FR
	 https://www.youtube.com/watch?v=jkgSBehUwbM

	 Perraud, A. (2024, juin), À Céret, une exposition Max Jacob comme 	À Céret, une exposition Max Jacob comme 	
	 pour sauver la France d’elle-même	 pour sauver la France d’elle-même, Mediapart
	 https://www.mediapart.fr/journal/culture-et-idees/290624/ceret-une-exposition-max-jacob-comme-pour-sauver-la-france-d-elle-meme

2023	 SOL! La biennale du territoire #2, Soleil TristeSOL! La biennale du territoire #2, Soleil Triste
	 Collective exhibition catalogue supervised by  Numa Hambursin, 		
	 Anya Harrison, Julie Chateignon, MO.CO. Panacée, Montpellier, 	
	 co-edited by Silvana Editoriale, Milan, IT

https://hal.inrae.fr/hal-05157461v1
https://respirateur.bandcamp.com/album/bisphenol-1
https://www.magcp.fr/wp-content/uploads/2025/12/Texte-Andreanne-Beguin-Sofia-Lautrec.pdf
https://master-mic.github.io/2025/
https://www.mediapart.fr/journal/culture-et-idees/290624/ceret-une-exposition-max-jacob-comme-pour-s


Si d’un scrupule je doute Si d’un scrupule je doute (travail en cours)

2026
Œuvre composite, verre gravé, photolithographie réalisée La 
Centrale de Technologie en Micro et nanoélectronique de 
l’Université Montpellier avec Benoît Charlot, cyanotype, pierres, 
minéraux, plomb, poèmes, dimensions variables
Scrupule : Trouble de conscience qui fait naître le doute sur̀ la 
conduite à tenir ou sur la valeur morale d’un acte déjà accompli1. 
Soit la capacité à douter, remettre en question ce que l’on voit, ce 
que l’on croit. Aussi la pierre dans la chaussure, entre la plante du 
pied et la semelle. Ainsi l’objet qui fait s’arrêter, celui sur lequel 
on s’arrête, que l’on extrait et que l’on inspecte.
Si d’un scrupule je doute est le projet de la pierre, une proposition 
de réévaluation du petit caillou qui gêne la marche, au minéral 
façonnant la collection. 

If from a scrupulus I doubt If from a scrupulus I doubt (ongoing work)

2026
Mixed media, engraved glass, photolithography made with 
Benoît Charlot at the Centrale de Technologie en Micro et 
nanoélectronique de l’Université Montpellier, cyanotype, stones, 
minerals, lead, poems, variable dimensions
Scrupule: A moral dilemma that gives rise to doubt about the 
course of action to take or the moral value of an act already 
performed1. That is, the capacity to doubt, to question what one 
sees and what one believes. Also the stone in the shoe, between 
the sole of the foot and the sole of the shoe. Thus the object that 
makes one stop, the one one pauses upon, which one extracts and 
inspects.
Si d’un scrupule je doute is the project of the stone, a proposal 
to re-evaluate the small pebble that hinders one’s walk, as the 
mineral shaping the collection. Vues d’exposition «Si d’un scrupule je doute», Université de Montpellier, 2025 © Sofia Lautrec



La toupie La toupie (travail en cours)

2025
Œuvre composite, aluminium, plomb, verre, pierres de la 
carrière de Cénevières, dimensions variables
Une méduse en cristaux
de quartz et de basalte
embrasse une gorgone en corail
de terre et d’océan
[...]
On aperçoit,
l’extérieur l’intérieur et l’entre-monde
des cavités creusées dans lesquelles on a versé les liquides
du sacrifice de l’eau et du feu
des libations du miel et du lait
que parfois la pierre préserve en soi
pour boire mille ans plus tard.

The whirlabout The whirlabout (ongoing work)

2025
Aluminium, lead, glass stones from the Cénevières quarry, 
various dimensions
A medusa made of quartz
and basalt crystals
embraces a coral gorgon 
made of earth and ocean
[...]
We see
the outside, the inside and the in-between
of hollowed-out cavities into which we poured the liquids
of the sacrifice of water and fire
the libations of honey and milk
that sometimes the stone preserves within itself
to drink a thousand years later.© Sofia Lautrec © Sofia Lautrec

© Sofia Lautrec



Qu’il convient de regarder comme des sortes de poèmesQu’il convient de regarder comme des sortes de poèmes
(That should be seen as a kind of poetry)(That should be seen as a kind of poetry)

2025
Plaque de verre sablée et gravée
Sandblasted and engraved glass panel

©  Brice Pelleschi

Du magma nous ferons l’airainDu magma nous ferons l’airain

2025
Bronze, coulé par Brut de Fonte, 135x140x30 cm
Le sillon donne cette fois-ci lieu à une coulée libre, un jeu 
avec le métal durant lequel il écrit ses propres règles. À l’instar 
de certains travaux du verre, ce n’est l’artiste qui forme, qui 
sculpte, mais la matière en fusion qui décide de son devenir.
Un réflexion sur la pratique de la sculpture et le rôle que joue 
cellui qui l’entreprend.

© Bastien Vittori

From magma we’ll make brazenFrom magma we’ll make brazen

2025
Bronze, casted by Brut de Fonte, 135x140x30 cm
This time, the furrow gives rise to a free flow, a game with 
the metal in which it writes its own rules. Like certain glass 
works, it is not the artist who forms and sculpts, but the molten 
material that decides its future.
A reflection on the practice of sculpture and the role played by 
those who undertake it.

Vues d’exposition « Embrasé·e·s d’une flamme soudaine », Loveletter, duo show avec Laëtitia L’heureux. © Bastien Vittori	



Le lit de la rivièreLe lit de la rivière

2025
Fer, plomb, argile crue, fossiles, quartz, schistes, sélénite, pierre de 
lithographie
Le projet Le lit de la rivière prend forme dans les travaux de 
L. Wittgenstein sur le langage, et son analogie récurrente au « lit 
de la rivière » comme lieu dans lequel se trouveraient la langue qui 
détermine la représentation. De ces postulats se révèle une volonté 
d’autosuffisance de la parole, paradoxalement mise en parallèle à 
l’informe (ou le tout-forme) de l’eau, élément qui subit de ne pouvoir 
que « s’adapter à son moule ». 

The riverbedThe riverbed

2025
Iron, lead, raw clay, fossils, quartz, shale, selenite, lithography stone
The riverbed project takes shape in L. Wittgenstein’s work on 
language, and his recurring analogy to the “riverbed” as the place 
where language determines representation. These postulates reveal 
a desire for self-sufficiency in speech, paradoxically juxtaposed with 
the formlessness (or all-form) of water, an element that can only 
“adapt to its mold.” 

©  Brice Pelleschi

©  Brice Pelleschi©  Brice Pelleschi



De corps simplesDe corps simples

2025
Œuvre composite, verre gravé, impressions UV sur aluminium 
et verre, dimensions variables
Un fragment de l’écorce
est un fragment du corps
qui – lorsqu’il tient dans la main
tient les secrets de l’auscultation
Il convient de tenir à l’oreille
le lit du torrent – le scrupule de la parole - 
qui, si l’on tend l’ouïe
entend nous dire :
(je désire suggérer qu’ici et ailleurs tout se tient)*

© Paul Charmes

From simple bodiesFrom simple bodies

2025
Engraved glass, UV print on aluminium and glass, various 
dimensions
A fragment of bark
is a fragment of the body
which—when held in the hand—
holds the secrets of auscultation
It is worth listening closely
to the bed of the stream—the scruple of speech—
which, if we strain our ears,
can be heard saying:
(I would like to suggest that here and elsewhere everything is 
connected)*

*CAILLOIS Roger, Récurrences dérobées. Le champ des signes, Paris, 
Gallimard, collection Quarto, 2008, p. 1143, première édition Hermann, 1978

©  Brice Pelleschi ©  Brice Pelleschi

©  Brice Pelleschi©  Brice Pelleschi



© Paul Charmes

© Paul Charmes

Un poèmeUn poème
Un poème IIUn poème II
Un poème III (la couronne de Vulcain)Un poème III (la couronne de Vulcain)

2022-24
Verre soufflé par Arcam Glass et Fréderic Alary, ≈100x50x30cm chacun
« Les œuvres en verre de Sofia Lautrec investissent les mots 
d’une pesanteur, mais sans les rendre plus compréhensibles. Par 
exemple, Poème (2022 et 2023) : un ensemble de phylactères en 
verre posés au sol, dont la forme physique est le souffle pétrifié 
du souffleur qui chuchote des vers lors de leur production, sans 
pour autant que le poème en question nous soit dévoilé. Pour 
réaliser Un poème, elle a demandé à un souffleur de verre de 
réciter, de chuchoter un poème dans le verre en fusion afin 
de lui donner corps. Chaque bulle de verre matérialise ainsi 
la langue parlée, mais le texte du vers reste secret, partagé 
seulement entre l’artiste et le souffleur. »
Anya Harrison, dans le catalogue SOL! La biennale du territoire #2, 2023

A poemA poem
A poem IIA poem II
A poem III (the crown of Vulcan)A poem III (the crown of Vulcan)

2022-24
Blown glass by Arcam Glass and Fréderic Alary, around 100x50x30cm each
«Sofia Lautrec’s glass works invest words with a heaviness, but 
without making them more comprehensible. For example, 
Poème (2022 and 2023): a set of glass phylacteries placed on 
the floor, whose physical form is the petrified breath of the 
glassblower who whispers verses as they are produced, without 
the poem in question being revealed to us. To create Un poème, 
she asked a glassblower to recite and whisper a poem into 
the molten glass, giving it substance. Each glass bubble thus 
materialises the spoken language, but the text of the verse remains 
secret, shared only between the artist and the glassblower.» 
Anya Harrison, in the catalogue SOL! La biennale du territoire #2, 2023Vue d’exposition «Tourner sa langue», la BF15, duo show avec Laurence Cathala. Commissariat de Perrine Lacroix. © Paul Charmes



© Paul Charmes

Mauvais BoisMauvais Bois

2024
Verre soufflé par Simon Muller, Arcam Glass, 50x20x15 cm
Mauvais bois s’inscrit dans une économie du presque-rien 
et du presque-chute. L’œuvre se tient dans un angle, lieu 
architectural de tension et de refoulement, comme si elle 
occupait volontairement une zone de relégation. Le verre soufflé 
évoque immédiatement la goutte, la larme, ou l’organe fragile 
Suspendu, il est pris dans un état de latence : ni écoulement, ni 
solidification totale. Il retient le temps.

Wrong woodWrong wood

2024
Blown glass, blown by Simon Muller, Arcam Glass, 50x20x15 cm
Mauvais bois is part of an economy of the almost-nothing and the 
almost-fall. The work stands in a corner, an architectural space 
of tension and repression, as if it were deliberately occupying a 
zone of relegation. The blown glass immediately evokes a drop, 
a tear, or a fragile organ. Suspended, it is caught in a state of 
latency: neither flowing nor fully solidified. It holds time.Vue d’exposition «Tourner sa langue», la BF15, duo show avec Laurence Cathala. Commissariat de Perrine Lacroix. © Paul Charmes

© Paul Charmes

© Paul Charmes



À plein poumons prendre l’airÀ plein poumons prendre l’air

2024
Installation in situ, la BF15, Lyon
La lave acide formera l’objet comme la latence, demandant le chaud, 
le liquide et la silice.
À l’état libre sous différentes formes, puis figée dans la culture du 
sauvage. Il fait beau au côté ouest, quand s’élèvent les rayons. Inutile 
de courir les fossiles, qui se déplacent à leur bon gré et qu’il se doit 
de saisir sans mouche. Ils remontent les rives et l’odeur signale la 
présence d’une interaction d’où s’évaporent les fumées et les nuages. 
À pleins poumons prendre l’air, et par la main le diluer. (extrait)

At full lung get the airAt full lung get the air

2024
In situ installation, la BF15, Lyon
Acid lava forms the object like latency, demanding heat, liquid and 
silica. 
In a free state in different forms, then frozen in the culture of the 
wild. It’s a fine day on the west side, when the rays rise. No point 
in running after the fossils, which move at will and must be caught 
hitting the fly. They move up the banks and the smell signals the 
presence of an interaction from which the smoke and clouds 
evaporate.
Take in the air at the top of your lungs, and dilute it with your hand. (extract)

Vue d’exposition «Tourner sa langue», la BF15, duo show avec Laurence Cathala. Commissariat de Perrine Lacroix. © Paul Charmes

© Paul Charmes© Paul Charmes



La montagne de la belle valléeLa montagne de la belle vallée

2022-2023
Vidéo, 2’18’’, https://youtu.be/UGiXZA2I4Cs
Livre d’artiste, 22x21cm, 208 pages, impression toner couleur 
sur papier Munken White 115gr, papier de verre noir, reliure 
cousue à la main. Texte trilingue ; français, anglais et islandais 
(trad. Sigurður Hermannsson et Claire Paugam)
La montagne de la belle vallée est un récit de voyage, une 
extension de la pensée qui pousse la main à toucher la lave.
Les photographies sont prises par Sofia Lautrec, à Fagradalsfjall, 
Islande, en mars 2021. Les textes sont écrits un an plus tard à 
Montpellier, France. Le livre est imprimé dans la foulée pour 
ne pas couper l’herbe sous le pied. On ne prendrait pas le risque 
d’abîmer l’Eldhraun. Le nombre d’images entre chaque poèmes 
correspond aux coordonnées du Fagradalsfjall, permettant ainsi 
de réitérer le voyage.

The mountain of the beautiful valleyThe mountain of the beautiful valley

2022-2023
Video, 2’18’’, https://youtu.be/UGiXZA2I4Cs
Artist’s book, 22x21cm, 208 pages, colour toner printing on 
Munken White 115gr, black sandpaper, handsewn. Trilingual 
text : FR, EN, IS (trad. Sigurður Hermannsson and Claire 
Paugam)
The mountain of the beautiful valley is a travel story, an 
extension of the mind that pushes the hand to touch the lava.
The photographs are taken by Sofia Lautrec, in Fagradalsfjall, 
Iceland, in March 2021.
The texts are written a year later in Montpellier, France. The book 
was printed in a hurry so as not to cut the ground from under 
the foot. We would not risk damaging the Eldhraun. The number 
of images between each poem corresponds to the coordinates of 
Fagradalsfjall, making it possible to repeat the journey.© Paul Charmes

© Paul Charmes© Paul Charmes
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La couleuvreLa couleuvre

2025
Verres soufflés par Isabel Cavila, atelier La magie du 
verre et du feu, Castelnau d’Aude, fossile
Inspirée de la rencontre avec la couleuvre au sein 
de l’Abbatiale. Le motif du serpent a notamment été 
récupéré par Richard Burgsthal, dans des peintures 
et des vitraux illustrant le cycle de Salammbô de 
Gustave Flaubert. Il devient à la fois figure de crainte 
et de protection, annonciateur d’un renouveau, d’un 
changement positif ou malheureux.

The grass snakeThe grass snake

2025
Blown glass by Isabel Cavila, atelier La magie du verre 
et du feu, Castelnau d’Aude, fossile
Inspired by the encounter with the snake inside the 
Abbey Church. The snake motif was notably used 
by Richard Burgsthal in paintings and stained glass 
windows illustrating Gustave Flaubert’s Salammbô 
cycle. It becomes both a figure of fear and protection, 
announcing renewal, positive or unfortunate change.

les limonsles limons

2025
Pierres, verres soufflés par Isabel Cavila, dimensions variables
entre le sable et l’argile 
mus par les machines 
du naturel puissant
et déposés sur le lit
les limons dans le creux 
des précieuses terres de fer 

the siltsthe silts

2025
Stones, blown glass by Isabel Cavila, variable dimensions
between sand and clay 
moved by the machines 
of powerful nature
and placed on the bed
the silts in the hollow 
of precious ferrous soils 

©  Brice Pelleschi©  Brice Pelleschi

©  Brice Pelleschi

©  Brice Pelleschi

©  Brice Pelleschi



Les versLes vers
Les vers (la prospérité du crime)Les vers (la prospérité du crime)

2022-2023
Plaques de verre sablé quantité et tailles variables
Les vers sont une série ouverte de vers sablés sur le verre.
Le matériau est au cœur de sa propre critique, et il s’attaque 
lui-même pour donner le poème. Le verre, avant d’avoir subi la 
chaleur extrême, est le sable qui gratte la plaque.
Les vers ainsi apparus se défont du support, qui devient le non-
support transparent, et s’amusent à s’assembler ou s’éloigner 
pour former les poèmes.

The versesThe verses
The verses (the prosperity of crime)The verses (the prosperity of crime)

2022-2023
Sandblasted glass panels, various shapes and sizes
The verses are an open series of sandblasted verses on glass. 
The material is at the heart of its own critique, and it attacks 
itself to give the poem. The glass, before it has undergone the 
extreme heat, is the sand that scrapes the panel. `
The verses that emerge from the support, which becomes the 
transparent non-support, playfully join or separate to form the poems.

© Yohann Gozard

la montagne (the mountain)la montagne (the mountain)

2022
Pierre de lave du Fagradalsfjall, grès émaillé, 10x10x15cm
Fagradalsfjall lavastone, glazed ceramic, 10x10x15cm 
En mars 2021, sur le site du Fagradalsfjall, je ramasse une petite pierre de lave noire, poreuse, légère. Le 
geste est rapide, presque automatique. Elle tient dans la paume. Elle salit un peu les doigts. Je la glisse 
dans ma poche comme on garde un caillou trouvé sur une plage. Plus tard, à froid, le doute apparaît. 
Ai-je le droit de l’emporter ? Est-ce autorisé ? Je pense aux histoires de malédictions liées aux pierres 
déplacées, à l’idée qu’un fragment volcanique pourrait ne pas vouloir quitter son sol. J’écris alors à 
l’Icelandic Institute of Natural History pour demander si je peux légalement la rapporter en France. La 
réponse est factuelle. Une petite pierre de lave de cette zone n’est pas considérée comme un spécimen 
d’intérêt particulier. Sans permis spécifique, il existe une faible possibilité que la douane la confisque, 
mais dans ce cas elle se-rait simplement jetée. On me conseille de la placer en bagage en soute, les 
pierres étant con-sidérées comme des armes en cabine.
In March 2021, at the Fagradalsfjall site, I picked up a small, black, porous, lightweight piece of lava. It 
was a quick, almost automatic movement. It fit in the palm of my hand. It made my fingers a little dirty. 
I slipped it into my pocket, just as one might keep a pebble found on a beach. Later, with a clear head, 
doubt crept in. Did I have the right to take it? Was it allowed? I thought of stories of curses linked to 
stones being moved, of the idea that a volcanic fragment might not want to leave its native soil. So I 
wrote to the Icelandic Institute of Natural History to ask if I could legally take it back to France. The 
reply is matter-of-fact. A small lava stone from this area is not considered a specimen of particular 
interest. Without a specific permit, there is a slight chance that customs might confiscate it, but in that 
case it would simply be thrown away. I am advised to put it in my hold luggage, as stones are considered 
weapons in the cabin.
«Dear Sofia
If this is just a small lava rock it should be alright to take it with you as a souvenir.
The Icelandic Institute of Natural history does not consider a small lava rock from that area as a natural 
specimen of special interest. But since you do not have a special permit for the export it could be a 
very small possibility that the customs can take it when you leave Iceland or when you arrive at your 
destination country. It is a small risk, but then they just take it and throw it away.
I advice you to keep it with your check in luggage not in your hand luggage because at the security 
search rocks are defined as weapon.
Best regards
Náttúrufræðistofnun Íslands
Icelandic Institute of Natural History»

© Paul Charmes

© Paul Charmes



les genoux le menton hautsles genoux le menton hauts, suivi de La condition physique La condition physique

2024
Édition, 18x11 cm, 55 pages, 50 exemplaires numérotés, 
impression toner noir et blanc sur papier Canson 80gr
Poser le volcan comme un corps 
Soigner le volcan malade
Poser la langue comme un corps aussi
comme un seul corps ou bien comme deux différents 
auxquels on appliquerait les mêmes soins : trouver le remède 
à la maladie du langage.
(quatrième de couverture)

Quatre mainsQuatre mains

2025
Édition, 14,5x10,5 cm, 29 pages, 30 exemplaires numérotés, 
impression toner noir et blanc sur papier Clairefontaine 
Ingres 130gr, reliure japonaise en mèche à bougie
« Le 3 juin 1991, après avoir documenté plus d’une centaine 
de volcans actifs, les vulcanologues Katia et Maurice Krafft 
décèdent ensemble dans une nuée ardente au sommet du 
Mont Unzen.
Sous leur égide, Embrasée·s d’une Flamme Soudaine propose 
une expédition sur la caldeira d’un volcan en éruption. Le 
sol de sable noir s’ouvre en cratères, une mosaïque de pierres 
incandescentes nous incinère, une langue vitrifiée s’offre à 
nous et pose lascivement son extrémité au bord du gouffre. »
Tess Mazuet, extrait de la préface

knees chin highknees chin high, followed by Physical fitness Physical fitness

2024 
Edition, 18x11 cm, 55 pages, 50 numbered copies, black and 
white toner print on Canson 80gr paper
Posing the volcano as a body 
Healing the sick volcano
Posing language as a body also
as a single body or as two different bodies to which the same 
care is applied: finding the cure for the disease of language.
(back cover)

Four handsFour hands

2025
Edition, 18x11 cm, 29 pages, 30 numbered copies, black and 
white toner print on Clairefontaine Ingres 130gr paper, 
japanese binding with candle wick
«On 3 June 1991, after documenting more than a hundred 
active volcanoes, the vulcanologists Katia and Maurice Krafft 
died together in a cloud of flames at the summit of Mount 
Unzen.
Under their guidance, ‘Embraced by a sudden flame’ offers an 
expedition to the caldera of an erupting volcano. The black 
sand floor opens up into craters, a mosaic of incandescent 
stones incinerates us, a vitrified tongue offers itself to us and 
lasciviously rests its tip on the edge of the abyss.» 
Tess Mazuet, foreword extract

manifeste aphoriste (aphorist manifesto)manifeste aphoriste (aphorist manifesto)
Sofia Lautrec, Jules Savoie

2024
Édition pauvre, papier Canson A5 plié en deux

Modest edition, A5 Canson paper folded in half© Paul Charmes

© Paul Charmes



Tandis qu’au dessus de la galerie le soleil brillait toujoursTandis qu’au dessus de la galerie le soleil brillait toujours

2024
Série de verres gravés et plomb coulé, verre coulé par 
Frédéric Alary, ≈30 cm de diamètre chacune
Cinq disques, cinq flaques dont la forme fait écho aux 
ondulations des vagues, les mouvements de la mer : des 
réflexions qui s’étendent à d’autres domaines tels que 
l’océanographie, la limnologie ou les Blue Humanities.

While above the gallery the sun was still shiningWhile above the gallery the sun was still shining

2024
Series of poured glasses and melted lead, glass discs made 
by Frédéric Alary, each approximately 30 cm in diameter
Five glass discs whose shape seeks to reproduce the idea of 
puddles, or stretches of water: the ripples of waves, the move-
ments of the sea. These reflections extend to other fields such 
as oceanography, limnology and the Blue Humanities.

À l’humeur liquide,À l’humeur liquide,
la larme tenacela larme tenace
contrainte au coeurcontrainte au coeur

2024
Verre coulé par Arcam Glass, environ 20x3x1cm chacune
De petits objets en verre coulé dont la forme rappelle 
celle de la larme batavique. Les propriétés de force et de 
fragilité (de tensions paradoxales) se retrouvent par jeu 
d’analogie et deviennent des ponctuations dans l’espace, 
qui s’exposent en s’amusant de l’architecture de la galerie.

To the liquid mood,To the liquid mood,
the stubborn tearthe stubborn tear
compelled to the heartcompelled to the heart

2024
Poured glass by Arcam Glass, around 20x3x1 cm each
Small objects in poured glass whose shape is reminiscent of 
the Batavian tear. The properties of strength and fragility 
(of paradoxical tensions) are brought together by a play on 
analogy, and become punctuations in the space, exhibited 
in a way that pokes fun at the architecture of the gallery.

© Sofia Lautrec

© Paul Charmes

© Paul Charmes

© Sofia Lautrec© Sofia Lautrec

© Sofia Lautrec



sur la parois d’une sphère
polie par l’eau le vent
la cadence des pieds qui font rouler la pierre
	 sur l’asphalte

un sillon, tout du long,
un creux qui scinde une paire d’yeux
deux orbites en cavité
et mille montagnes à l’intérieur
ont vu

le jour
la nuit
les grondements de la Terre
l’avant-nous
l’avant-tout

et verront l’après
maintenant que sont découvertes les montagnes
et que leurs cimes baignent dans un soleil de cristal

dans son ensemble une forme ronde
en deux corps reliés par le flanc.

En transparence, on voit :
les organes – le cœur
battre à l’unisson
et pousser les fissures ouvertes
dans lesquelles remontent les fluides profonds.

Des entrailles un liquide
jaillit noir épais de poisse
que fluidifient les artères
qui l’amènent jusqu’au cœur.

Iels ont marché sur les tapis de quartz
et laissé l’empreinte de leurs pieds dans l’argile
la griffe de leurs ongles dans la boue
sous le toit de la grotte

le trait du quartz est limpide
il a creusé le plafond en figures sinueuses
il a dessiné le caractère de celleux qui,
comme nous,
glissent la pulpe des doigts sur le plafond
pour évaluer la distance avec la tête.

on the surface of a sphere
smoothed by water and wind
the rhythm of feet rolling the stone   
	 across the tarmac

a furrow, all the way along,
a dent that splits a pair of eyes
two hollow sockets
and a thousand mountains within
have seen
the day

the night
the rumbling of the Earth
the before-us
the before-everything 

and will see the after
now that  have been uncovered the mountains
and their peaks bathe in a crystal sun

as a whole, a round shape
comprising two bodies joined at the side.

Through the transparency, one sees:
the organs – the heart
beating in unison
and pushing open the fissures
through which the deep fluids rise.

From the depths, a liquid
gushes forth thick and black as pitch
thinned by the arteries
that carry it to the heart.

They walked across the quartz carpets
and left the imprints of their feet in the clay
the marks of their nails in the mud
under the cave’s roof

the line of quartz is crystal-clear
it has carved the ceiling into sinuous shapes
it has drawn the character of those who,
like us,
run their fingertips along the ceiling
to gauge the distance with the head.

EXTRAITS DE TEXTES	 WRITINGS SELECTION

Si d’un scrupule je doute (If from a scrupulus I doubt), 2026Si d’un scrupule je doute (If from a scrupulus I doubt), 2026

La peau
En enveloppant le système nerveux la peau est 
l’organe qui donne le plus au monde. Elle permet le 
toucher, sous la pulpe des doigts mais aussi sous le 
poids du vêtement, la fraicheur de la nuit et la légèreté 
de la brise. Des sens, sans doute le plus important, elle 
offre d’être en soi et pour soi aux autres et pour soi.
Ainsi elle donne et reprend, lorsqu’elle s’agite sous le 
soleil, rougit timide de n’être qu’enveloppe allergique 
réactive au dehors, 
durcit par le travail et s’apaise par le soin et tout à la 
fois.

Au soleil
sursaute le nerf optique. La pulsion électrique 
provoque l’éternuement, une convulsion de muscles et 
de notations.

Je traite les pierres avec déférence
annonce cellui qui collecte sur son chemin
les morceaux de corps gravitant
autour du soleil et du seuil
Les traces trouveront leur place
exposées en hauteur suivant une ligne bien droite
tournées de leurs profils vers les yeux de dentelle

Dans le ventre – le cloître –
un torrents d’ailes battues 
traverse une ombre oblongue
court le long des pierres
Elles murmurent un oubli,
Affront de mise en garde

J’ai souhaité le soleil d’eau
Une pluie grise qui alimente le ruisseau
Et inonde l’argile en une boue collante
Dont l’odeur tâcherait les mains
 

Entre les vitraux traverse
un sommeil de plomb

Dans le jardin des odeurs d’oiseaux et d’herbes 
chaudes.
Des fourmis en formation arrangent les voies 
d’acheminement de corps secs : 
le scarabée, deux bourdons et une sauterelle
en procession funéraire.
Moi, je suis un ver.

Les fleurs du jardin – le soin qu’on leur apporte
Lorsqu’à l’ombre il les déplace
taille les échardes panse les plaies
et souffle sur les pétales fanés
comme un souffle sur la fièvre de l’enfant.

The skin
Enveloping the nervous system, the skin is the organ 
that gives us the most in the world. It allows us to 
feel touch, not only with our fingertips but also under 
the weight of clothing, the coolness of the night 
and the lightness of the breeze. Of all the senses, it 
is undoubtedly the most important, allowing us to 
be ourselves and for ourselves, for others and for 
ourselves. 
Thus it gives and takes, when it stirs under the sun, 
blushing shyly at being only an allergic envelope 
reactive to the outside world, hardened by work and 
soothed by care, all at once.

In the sun,
the optic nerve jumps. The electrical impulse causes 
sneezing, a convulsion of muscles and notations.

I treat stones with deference,
says the one who collects on his way
the pieces of bodies gravitating
around the sun and the threshold.
The traces will find their place,
exposed high up in a straight line,
their profiles turned towards the lace eyes.

In the belly – the cloister –
a torrent of flapping wings crosses an oblong shadow
runs along the stones
They murmur an oblivion,
A warning affront

I wished for the water sun
A grey rain that feeds the stream
And floods the clay into sticky mud
Whose smell would stain the hands 

Between the stained glass windows passes
a leaden sleep

In the garden, the scent of birds and warm grass.
Ants in formation arrange the transport routes for dry 
bodies: the beetle, two bumblebees and a grasshopper
in funeral procession.
I, a worm.

The flowers in the garden – the care we give them
When in the shade he moves them
trims the splinters, dresses the wounds
and blows on the wilted petals
like we blow on a child’s fever.

Les chapitresLes chapitres

2025
Édition, 15x10 cm, 75 pages, 60 exemplaires numérotés, 
impression toner noir et blanc sur papier Clairefontaine 
Smartprint 60gr, prod. MO.CO. et Abbaye de Fontfroide

The chaptersThe chapters

2025
Edition, 15x10 cm, 75 pages, 60 numbered copies, black 
and white toner impression on Clairefontaine Smartprint 
60gr papier, prod. MO.CO. and Fontfroide Abbey



Il est de longues gorge
dans lesquelles l’on descend en rappel 
à la chair – en tenant serrée la ceinture
de la taille à l’aine.

En creusant l’abime je cherche
à déterminer l’endroit - 
	 le point d’encordement
d’où naissent les gouffres qui trouent
les cavités du corps.

Faire corps avec la grotte implique un savoir : 
Saisir les outils, en poing maîtrisé
Ouvrir grand pour accéder à la salive
qui coule le long des parois

En cela risquer la fièvre,
la cueillir et l’avaler
tomber dans le sans-fond
précipitant la tête avant le reste du corps.

Au chaud de la terre
le cœur bat et disperse
le souffle d’un vent humide

À se contaminer de gestes molles
marqués au fer
blanc d’un moire

En cela la moiteur du soufre 
Fait gonfler la poitrine en rythme :
Fait partager le manque d’air : 
respirer en grande bouffées le dioxyde
pour entrer par les lèvres dans le fond des muqueuses.

Surgit enfin
la substance : en soi, la coulée laiteuse 
opalescente sous le puits de lumière

Un silence puis un râle 
agite le sismographe

Puis, en un soubresaut
une vague âpre acide et douce 
coule le long des commissures 
à l’embouchure du gouffre

There are long stretches of gorge
into which one descends by abseiling 
to the flesh - holding the belt tight 
from the waist to the groin.

Digging into the abyss, I try 
to determine the place - 
	 the roping-off point
where the depths that pierce the body’s cavities are 
born.

Becoming one with the cave implies knowledge: 
Gripping the tools with a controlled fist
Opening wide to access the saliva
that runs down the walls

Risking fever in the process,
picking it up and swallowing it
falling into the abyss
rushing the head before the rest of the body.

In the warmth of the earth
the heart beats and scatters
the breath of a damp wind

Contaminated by soft gestures
branded with the white
iron of a moire

In this way the dampness of sulphur 
Makes the chest swell in rhythm:
Makes you share the lack of air: 
to breathe in great puffs of dioxide
to enter through the lips into the depths of the 
mucous membranes.

At last it emerges:
the substance itself - milky, opalescent 
flow beneath the skylight

A silence, then a moan 
rattles the seismograph

Then, in a sudden jolt,
a wave bitter acidic and sweet
runs along the corners of the mouth 
at the edge of the abyss

Autour d’iels, une étendue de blanc s’écrasent à 
l’horizon, en une ligne morcelée qui séparent le champ 
du ciel par la silhouette des montagnes. Pas d’arbres ou 
de buissons, pas d’oiseaux, pas d’humus. Seulement les 
marcheur.euses qui, dans leur allure – en ligne et droit 
sur le point de fuite - s’apparentent à des empereurs 
nomades traversant instinctivement le territoire vers 
un autre. À la recherche d’un ailleurs plus clément, et 
propice à la colonie. Iels roulent 50 kilomètres et en 
marchent 5 de plus sur la glace, pour se retrouver enfin, 
des milliers d’individu.es, qui se déplacent ensemble, 
mangent ensemble, accèdent ensemble à la chaleur du 
lieu dispensée cette fois-ci par les tréfonds telluriques.

La marche est un exercice récompensant : un effort 
pour un mérite. Un outil de développement dans 
l’espace, un moyen d’appréhension de l’en-dehors de 
soi. La marche permet d’éprouver par le corps ce qui 
entoure l’enveloppe, et la confronte au sensible. Pour 
marcher le long du volcan, il faut plisser les yeux, 
couvrir les oreilles en les pressant fort avec l’intérieur 
des mains et la capuche du manteau ; il faut avoir froid 
aussi, pour apprécier la fièvre ensuite, et poussé.e par 
la sueur qui perle dans le dos, retirer le manteau. Alors, 
faire l’expérience des gaz enflammés sur la peau, des 
cendres qui recouvrent les poils des bras et des bouffées 
d’odeur qui s’engouffrent dans les muqueuses.
La marche est une progression lente dans un sens : 
celui de l’étendue.

La conservation ou le gel
durcissent les matières – font souffrir 
cruellement
fendent la roche et brisent les apparences 
d’un autre terrain moins glissant

Définie par le poids ou la hauteur
la prétention du musclé - seul et sans engin 
et juger d’un état de vigueur - d’audace 
d’une souplesse

en examinant les raisons
du pas de côté :
prévenir l’apathie (la paralysie du langage)

Au jeu du plus fort
les répulsions propulsent 
imposent le travail sur soi 
par et pour le reste

Se mouvoir dérange la face au sol 
qui, si elle tournait le coup 
réaliserait enfin :
Aucune fonction vitale n’est atteinte 
par le soulèvement des idées.

Around them, an endless expanse of white crashes into 
the horizon, in a broken line that separates the field from 
the sky by the silhouette of the mountains. No trees or 
bushes, no birds, no humus. Only the walkers who, in 
their pace - in line and straight to the vanishing point 
- resemble nomadic emperors instinctively crossing 
the territory towards another. In search of a warmer 
place to settle, and suitable for the colony. They drive 
50 kilometres and walk a further 5 on the ice, to finally 
find themselves, thousands of individuals, moving 
together, eating together, accessing the warmth of the 
place together, this time provided by the depths of the 
earth. 

Walking is a rewarding exercise: an effort for a merit. A 
tool for spatial development, a means of apprehending 
the world outside oneself. Walking allows the body to 
experience what surrounds the envelope, and confronts 
it with the sensitive. To walk along the volcano, you 
have to squint, cover your ears by pressing them hard 
with the inside of your hands and the hood of your 
coat; you have to be cold too, to appreciate the fever 
afterwards, and driven by the sweat beading on your 
back, take off your coat. Then experience the flaming 
gases on your skin, the ashes covering the hair on your 
arms and the whiffs of odour rushing into your mucous 
membranes.
Walking is a slow progression in one direction: that of 
expanse.

Preservation or frost
harden materials - make us suffer 
cruelly 
cracks the rock and shatters the appearance 
of another less slippery ground

Defined by weight or height
the claim of the muscular - alone and without gear
and judge a state of stamina - of daring 
flexibility

by examining the reasons
for side-stepping:
to prevent apathy (the paralysis of language)

In a game of strength 
repulsions propel 
impose work on oneself 
by and for what’s left

Moving disturbs the face on the ground 
which, if it turned its shot
would finally realise:
No vital function is affected by the uprising of ideas.

Quatres Mains (Four Hands)Quatres Mains (Four Hands), 2025les genoux le menton hauts suivi de La condition physique (knees chin high followed by Physical fitness)les genoux le menton hauts suivi de La condition physique (knees chin high followed by Physical fitness), 2025



Mixed winesMixed wines

2025
Edition, 21x14,8 cm, 30 pages, respirateur edition (layout 
by Olivain Porry and Arnaud Lemerle)
Mix the wines! Untangle the poems! 
A sure bet at a bargain price! Twenty poems with an 
animalistic scent and hints of fig, ideal for aperitifs, 
afternoon tea, lunch, afternoon tea, dinner and supper. 
To reiterate the rules of the game, we recommend 
drinking wine.

Les vins mêlésLes vins mêlés

2025
Édition, 21x14,8 cm, 30 pages, éditions du respirateur 
(mise en forme par Olivain Porry et Arnaud Lemerle)
Mêlez les vins ! Démêlez les poèmes !
Une valeur sûre à un prix dérisoire ! Vingt poèmes à 
l’odeur animale avec des notes de figues idéales pour 
l’apéritif, le goûter, le déjeuner, le goûter, le dîner et le 
souper. Afin de réitérer les conditions adéquates du jeu, 
il convient de boire du vin.



Après 800 ans de calme éruptif dans la péninsule, la 
silice naturelle à l’infection fulgurante fond dans une 
fumée si âcre que l’on ne respire plus. Dans l’entresol le 
réveil de stata mater colérique résonne et éructe les 
gaz de l’estomac. La gorge s’étend profond et creuse 
l’intestin qui donne au calcaire sa valeur tellurique. Au 
côté nord le vent a soufflé, le sable s’étire un peu plus. 

La montagne crache du feu et des larves qui font danser 
les nymphes autour du cratère. Calme en apparence et 
soudainement dangereuse, la danse est périlleuse.
Le spectacle attire les cailles qui s’enfoncent dans les 
failles ardentes, celant le dessein qui trace la figure à la 
poussière noire.

À l’abondance une apparente retenue, une timidité de 
la cendre qui coule pourtant depuis longtemps. Douce 
et constante, elle forme le flot qui berce les yeux et les 
poumons. L’endormissement est la finalité qui permet 
l’ascension et le voyage vers les mythologies dont on 
ne revient pas. Les remontées de magma font craindre 
une nouvelle éruption acide qui pourrait attaquer de 
l’extérieur. Gratter la couche superficielle de la peau 
en l’enveloppant de la lumière chaude. L’apparition 
des plaques est la conséquence de l’activité sismique 
qui régit l’état de santé de l’estomac. Le mouvement 
des organes dicte la création du lac maintenant gris et 
froid, altéré par sa promiscuité au cercle polaire.

Pour le bien ou le mal le feu dévore et détruit. Pour 
le bon ou le mauvais le feu fige et durcit. Le styx 
enflammé refroidit sous le joug de l’atmosphère et des 
méduses. Les fulgurances transforment l’éclair en la 
pierre, recueillie dans le creux de la paume puis de la 
poche. L’altitude saisit l’angoisse à la frontière, abstrait 
la condition ou l’état.

Les montagnes enchaînées s’amusent des 
anthropomorphes qui caresse leurs côtes. Ils marchent 
des heures pour se rapprocher de l’interdit qui les 
menace. La confrontation nécessaire et la pro-vocation 
de la matière font les fragments des révélations mises 
aux pieds des murs.

Les passions ne sont douloureuses que pour celui qui 
gratte trop profond.

Sur le flanc de la montagne de la belle vallée s’écrase 
la mécanique pour ne laisser que les débris des 
manutentions des métaux de feu et de marteau. La 
déesse a forgé la pierre de ses mains nues. Au souffle 
court l’asphyxie soudaine, l’apparition du manque d’air 
due aux hauteurs d’esprit.

After 800 years of eruptive calm in the peninsula, 
the natural silica with its fulgurating infection melts 
in a smoke so acrid that one no longer breathes. In the 
mantle the angry stata mater awakens and belches out 
stomach gases. The throat stretches deep and digs the 
intestine that gives the limestone its telluric value. On 
the north side the wind has blown, the sand stretches 
a little more.

The mountain spits fire and larvae that make the 
nymphs prance around the crater. Seemingly calm and 
suddenly dangerous, the dance is perilous.
The spectacle attracts the quails that sink into the fiery 
cracks, concealing the picture that traces the figure in 
the black dust.

To the abundance an apparent restraint, a shyness of 
the ash that nevertheless rushes for a long time. Soft 
and constant, it forms the flow that nurses the eyes and 
the lungs. Sleep is the finality that allows the ascent 
and the journey towards the mythologies from which 
one does not return. The upwelling of magma makes 
us fear a new acid eruption that could attack from the 
outside. Scratch the surface of the skin by enveloping 
it in the warm light. The appearance of the plates is 
a consequence of the seismic activity that leads the 
health of the stomach. The movement of the organs 
dictates the creation of the now grey and cold lake, 
altered by its promiscuity to the Arctic Circle.

For good or evil fire devours and destroys. For good or 
evil fire freezes and hardens. The flaming styx cools 
under the yoke of the atmosphere and the medusas. 
The paces transform the lightning into stone, collected 
in the hollow of the palm and the pocket. The altitude 
captures the anguish at the border, abstracts the 
condition or the state.

The bound mountains are amused by the 
anthropomorphs that caress their ribs. They walk for 
hours to get closer to the embargo that threatens them. 
The necessary confrontation and the pro-vocation of 
the matter make the fragments of the revelations put at 
the feet of the walls.

Passions are only painful for those who scratch too deep. 

On the side of the mountain of the beautiful valley 
the mechanics are crushed, leaving only the debris of 
the handling of fire and hammer metals. The goddess 
has forged the stone with her bare hands. To the short 
breath the sudden asphyxia, the appearance of the lack 
of air due to the heights of spirit.

la main est l’outilla main est l’outil

2019 - 
formes et supports multiples, objet mouvant

Les interventions soumises au contexte de la 
forme lient des processus d’écritures autonomes 
au matériau sur lesquels ils apparaissent. Les 
écrits ont été pensé sur plusieurs années, de 2019 
à aujourd’hui, et continuent d’évoluer sur une 

constante douce et légèrement penchée. 

the hand is the toolthe hand is the tool

 2019 -
various shapes and mediums, moving object

The interventions subjected to the context of the 
form link autonomous writing processes to the 
material on which they appear. The writings have 
been thought out over several years, from 2019 to 
2022, and continue to evolve on a gentle, slightly 

leaning constant.

Les plis du tissu
installent en double ou plusieurs fois
rabattent sur eux-mêmes les mots

sous les vocables la valeur

au vecteur transmetteur d’agent infectieux
Le traitement volontaire est la conduite déterminée
de celui qui agit et propage
Met à l’étroit l’objet-support contraint à céder
aux manipulations équivoques

la trame est le complot
des signes arbitraires dont l’intervention
altère la perception facile du nom-conforme
abîme le sens premier du propos direct

le mouvement disgracieux des événements enchevêtrés
est la marque demeurant à la membrane
l’inconvénient minime, la contexture des fibres
la partie la plus intime

sur l’ourdissoir les fils de la chaine
réunis en nappe et tendus
une fois sur eux-mêmes et couchés vers la droite.
La contraction de l’écorce est la première mesure

La lettre elle-même est désagréable
lorsque la ligne saillante sous la matière,
le mouvement sinueux de la trame,
ne sont que tranchées insignifiantes de l’outil

la passementerie froisse la disposition d’âme
agencée en un creux convenable

The folds of the cloth
install twice or several times
draw words in on themselves

under the vocables the value

to the vector transmitting the infectious agent
Voluntary treatment is the determined conduct
of the one who acts and propagates
Constrains the object-support forced to yield
to equivocal manipulations

the weft is the plot
of arbitrary signs whose intervention
alters the easy perception of the unnamed-conformity
distorts the original intent of the direct meaning

the disgraceful movement of tangled events
is the mark that remains on the membrane
the minimal inconvenience, the structure of the fibres
the most intimate part

on the warping machine the threads 
gathered in a sheet and stretched
once on themselves and laid to the right.
The contraction of the bark is the first measure

The letter itself is unpleasant
when the sharp line under the matter,
the sinuous movement of the weft,
are merely insignificant slices of the tool

the trimmings crease the disposition of the soul
arranged in a convenient hollow

La montagne de la belle vallée (The mountain of the beautiful valley)La montagne de la belle vallée (The mountain of the beautiful valley), 2023


